
	

Barbara	 Stiegler	:	 «	La	 crise	 due	 au	 coronavirus	 reflète	 la	
vision	néolibérale	de	la	santé	publique	»	

Dans	un	entretien	au	«	Monde	»,	la	philosophe	explique	que	la	colère	citoyenne	face	
à	l’impréparation	des	gouvernements	doit	déboucher	sur	un	sursaut	politique	et	une	
véritable	«	démocratie	sanitaire	».	

Propos	recueillis	par	Nicolas	Truong	Publié	le	09	avril	2020		

Professeur	 de	 philosophie	 politique	 à	 l’université	 Bordeaux-Montaigne	 et	
responsable	du	master	«	soin,	éthique	et	santé	»,	Barbara	Stiegler	est	 l’auteure	d’Il	
faut	 s’adapter.	 Sur	 un	 nouvel	 impératif	 politique	(Gallimard,	 336	 p.,	 22	euros)	 et	
de	Du	 cap	 aux	 grèves.	 Récit	 d’une	 mobilisation.	 17	novembre	2018-
5	mars	2020	(Editions	Verdier,	139	p.,	7	euros,	à	paraître).	

Dans	 un	 entretien	 au	Monde,	 elle	 explique	 les	 raisons	 idéologiques	 de	
l’impréparation	des	gouvernements	à	 la	crise	due	au	coronavirus	et	en	appelle	à	 la	
mise	en	place	d’une	«	démocratie	sanitaire	».	

Comment	expliquer	l’impréparation,	notamment	française,	face	à	cette	pandémie	
mondiale	?	

L’impréparation	 est	 en	 effet	 générale,	 mais	 les	 motifs	 divergent	 selon	 la	 culture	
politique	de	chaque	pays.	Aux	Etats-Unis	ou	au	Royaume-Uni,	 les	choix	qui	ont	été	
faits	au	départ	allaient	dans	le	sens	du	laisser-faire	et	s’inscrivaient	dans	une	vision	
utilitariste	 assumée.	 Pour	 le	 bien	 commun,	 il	 valait	 mieux	 que	 certaines	 vies	 de	
moindre	valeur	soient	sacrifiées.	

En	 France,	 où	 un	 tel	 discours	 aurait	 eu	 du	mal	 à	 passer,	 la	 réduction	 continue	 du	
nombre	 de	 lits	 et	 de	 soignants	 et	 la	 pénurie	 de	 masques,	 d’équipements	 de	
protection	et	bientôt	de	médicaments	 conduit	également	à	 trier	 les	patients,	mais	
sans	le	dire	publiquement.	

Cette	 situation	 reflète	 plutôt	 la	 vision	 néolibérale	 de	 la	 santé	 publique	 et	 son	
imaginaire.	 Dans	 sa	 conception	 du	 sens	 de	 l’histoire,	 nous	 irions	 en	 effet	 vers	 un	
monde	 immatériel	de	 flux	et	de	 compétences,	 censé	être	en	avance	 sur	 le	monde	
d’avant,	 qui	 lui	 serait	 fait	 de	 stocks	 et	 de	 vulnérabilités,	 c’est-à-dire	 au	 fond	 de	
matière	et	de	souffrance.	

Nos	 économies	 développées	 seraient	 fondées	 sur	 «	l’innovation	»	 et	 sur	
«	l’économie	de	la	connaissance	»,	ce	serait	là	d’ailleurs	le	nouveau	sens	de	la	santé,	
et	 elles	 devraient	 déléguer	 aux	 continents	 du	 Sud,	 à	 l’Afrique	 et	 à	 l’Asie	
principalement,	 la	 fabrication	 industrielle	 des	 biens	 matériels.	 Avec	 une	 telle	



conception	 fantasmatique	du	sens	de	 l’histoire,	nos	gouvernants	ne	pouvaient	que	
renvoyer	 l’épidémie	 infectieuse	 et	 l’industrie	 manufacturière	 à	 un	 monde	 sous-
développé	et	à	des	temps	anciens	que	nous,	Occidentaux,	aurions	dépassés.	L’idée	
fut	au	fond	qu’un	tel	virus	était,	comme	les	stocks	de	masques,	trop	archaïque	pour	
concerner	nos	sociétés,	trop	performantes	pour	y	être	exposées.	

«	L’idée	 de	 la	 médecine	 dite	 “proactive”	 est	 d’augmenter	 les	 performances	 des	
individus	et	leur	capacité	à	s’adapter,	y	compris	à	un	environnement	dégradé	»	

L’origine	 supposée	 de	 la	 pandémie	 a	 d’ailleurs	 pu	 contribuer	 à	 redoubler	 ce	
mécanisme	de	déni.	Car	quel	rapport	nos	vies	aseptisées	et	nos	systèmes	de	santé	
ultramodernes	pouvaient-ils	bien	avoir	avec	ce	sombre	mélange	de	saleté,	d’élevage	
domestique	 confiné	 et	 de	 faune	 sauvage	 malade	 qu’évoquent	 les	 marchés	
d’animaux	asiatiques	?	

Tournant	le	dos	à	ces	images	déplaisantes	de	chauve-souris	et	de	volailles	infectées,	
pourtant	 emblématiques	 de	 notre	 économie	 mondialisée	 qui	 entasse	 les	 vivants	
dans	 des	 environnements	 industriels	 de	 plus	 en	 plus	 dégradés,	 le	 néolibéralisme	
préfère	tourner	ses	regards	vers	l’avenir	radieux	promis	par	l’innovation	biomédicale	
et	 continuer	 d’occulter	 les	 facteurs	 sociaux	 et	 environnementaux	 de	 toutes	 les	
pathologies,	tant	infectieuses	que	chroniques.	

Quelle	vision	de	la	médecine	porte	l’idéologie	néolibérale	?	Et	dans	quelle	mesure	
reprend-elle	 celle	 de	 Walter	 Lippmann	 [écrivain	 et	 polémiste	 américain	 (1889-
1974)],	 qui,	 d’après	 vous,	 théorisait	 déjà,	 dans	 les	 années	 1930,	 une	 conception	
néolibérale	de	la	santé	?	

L’idée	véhiculée	depuis	des	années	est	au	fond	que	notre	système	sanitaire	doit	en	
finir	 avec	 la	 vieille	 médecine	 clinique,	 fondée	 sur	 la	 souffrance	 et	 la	 plainte	 du	
patient,	 de	 même	 qu’il	 serait	 censé	 en	 avoir	 fini	 avec	 les	 grandes	 épidémies	
infectieuses,	supposant	l’assistance	à	des	populations	vulnérables.	C’est	le	sens	de	la	
médecine	dite	«	proactive	»,	portée	par	 les	promesses	du	virage	numérique	et	des	
données	massives	(big	data)	en	santé.	

A	notre	vieille	médecine	jugée	«	réactive	»,	la	vision	proactive	oppose	des	processus	
d’optimisation	continue,	où	ce	sont	les	patients	eux-mêmes	qui	sont	censés	gérer	de	
manière	optimale	leurs	propres	comportements	face	aux	risques.	

Comme	 chez	 Walter	 Lippmann,	 l’idée	 est	 d’augmenter	 les	 performances	 des	
individus	et	leur	capacité	à	s’adapter,	y	compris	à	un	environnement	dégradé.	Cette	
vision,	que	l’on	retrouve	dans	le	champ	de	la	maladie	chronique	avec	la	«	médecine	
des	 4	 P	»	 («	personnalisée	»,	 «	prédictive	»,	 «	préventive	»,	 «	participative	»),	 sous-
tend	une	nouvelle	conception	de	 la	santé	publique,	qui	passe	exclusivement	par	 la	
responsabilité	 individuelle	 et	 qui	 refuse	 d’assumer	 une	 vision	 collective	 des	
déterminants	 sociaux	de	 santé,	 toujours	 soupçonnée	de	déboucher	 sur	une	action	
sociale	trop	collectiviste.	



«	Les	 néolibéraux	 considèrent	 que	 ceux	 qu’ils	 appellent	 les	 “dirigeants”	 sont	 par	
principe	 en	 avance	 sur	 la	 population.	 Or,	 la	 situation	 actuelle	 tend	 à	 démontrer	
l’inverse	»	

C’est	 l’accumulation	de	 tous	 ces	 dualismes	 imaginaires	 qui	 a	 créé	 la	 cécité	 de	 nos	
gouvernants	face	à	la	crise	et	qui	a	produit	la	situation	actuelle	:	un	très	long	retard	
au	démarrage	pour	prendre	des	mesures	collectives	de	santé	publique,	doublé	d’une	
spectaculaire	pénurie	organisée	au	nom	de	la	santé	elle-même,	alors	même	que	des	
alertes	 sur	 les	maladies	émergentes	 se	multipliaient	dans	 la	 littérature	 scientifique	
depuis	 des	 années	 et	 que	 l’Organisation	 mondiale	 de	 la	 santé	 (OMS)	 lançait	 des	
recommandations	très	claires	dès	la	fin	du	mois	de	janvier.	

Ce	 retard	 de	 compréhension,	 voire	 ce	 déni,	 d’une	 grande	 partie	 des	 élites	
politiques	ne	vient-il	pas	démentir	les	positions	de	Walter	Lippmann,	et	ne	donne-
t-il	pas	raison	à	son	contradicteur,	John	Dewey	[philosophe	pragmatiste	américain	
1859-1952],	 qui	 soutient	 que	 les	 publics	 sont	 par	 principe	 en	 avance	 sur	 leurs	
représentants	?	

Absolument.	Comme	la	crise	climatique	et	comme	d’autres	grandes	crises	sanitaires,	
ce	virus	révèle	le	retard	des	gouvernants	et	de	leurs	stéréotypes	sur	les	citoyens,	ou	
plus	 exactement	 sur	 ceux	 que	 John	 Dewey	 nomme	 les	 «	publics	»,	 c’est-à-dire	 les	
groupes	de	citoyens	qui	sont	en	première	ligne	face	à	un	problème.	

Avec	 Walter	 Lippmann,	 les	 néolibéraux	 considèrent	 que	 ceux	 qu’ils	 appellent	 les	
«	dirigeants	»	 (leaders)	 sont	 par	 principe	 en	 avance	 sur	 la	 population.	 Parce	 qu’ils	
sont	beaucoup	plus	mobiles,	ils	auraient	une	vue	plus	adaptée	à	la	mobilité	du	réel,	
tandis	 que	 les	masses	 inertes	 seraient	 par	 nature	 enfermées	 dans	 ce	 qu’il	 appelle	
des	«	stéréotypes	»,	c’est-à-dire	des	représentations	figées	du	réel.	

Or,	la	situation	actuelle	tend	à	démontrer	l’inverse.	Si	les	«	élites	»	mondialisées	sont	
aveugles	et	dans	le	déni,	c’est	du	fait	même	de	leur	mobilité,	car	cette	dernière	les	
attache	 à	des	 manières	 de	 vivre	 qui	 se	 révèlent	 de	 plus	 en	 plus	 archaïques	 et	
inadaptées	à	la	crise	écologique,	tandis	que	les	populations	s’inquiètent	de	manière	
bien	plus	lucide	et	commencent	à	douter.	

Dans	 ce	 conflit	 des	 représentations,	 les	 stéréotypes	 des	 dirigeants	 ont	 un	 énorme	
pouvoir	 de	 contamination,	 tout	 aussi	 viral	 que	 les	 fameuses	 «	fake	 news	»	 des	
réseaux	sociaux.	

Aviez-vous	 pris	 vous-même	 la	 mesure	 de	 l’ampleur	 de	 l’épidémie	?	 Etiez-vous	
plutôt	du	côté	des	stéréotypes	des	gouvernants	ou	de	la	lucidité	de	ces	publics	?	

Je	n’ai	rien	compris	à	ce	qui	se	passait.	Débordée	par	d’autres	fronts	ouverts	par	la	
mobilisation	 sociale,	 j’ai	 plus	 ou	 moins	 fait	 confiance	 au	 gouvernement	 dans	 sa	
gestion	 du	 virus	 et	 j’ai	 adhéré	 par	 inertie	 aux	 stéréotypes	 et	 aux	 «	fake	 news	»	
diffusés	 par	 le	 discours	 dominant	:	«	C’est	 une	 petite	 grippe	»,	«	Il	 ne	 faut	 rien	
changer	à	nos	habitudes	de	sortie	»	(le	président	Emmanuel	Macron,	le	6	mars),	«	La	
Chine	et	l’Italie	surréagissent	».	



«	“Restez	 chez	 vous,	 mais	 allez	 voter…”	 La	 multiplication	 de	 ces	 signaux	
contradictoires	 produit	 un	 effet	 permanent	 de	 “double	 contrainte”	 qui	 est	
intenable	»	

C’est	 seulement	 le	 soir	 de	 la	 fermeture	 brutale	 de	 tous	 les	 cafés	 et	 tous	 les	
restaurants	 par	 le	 premier	 ministre,	 Edouard	 Philippe,	 que	 j’ai	 commencé	 à	
comprendre	 qu’on	 nous	 cachait	 quelque	 chose.	 Une	 injonction	 contradictoire	
apparaissait	 au	 grand	 jour,	 qui	 reprenait	 exactement	 la	 même	 structure	 que	
l’élément	déclencheur	de	la	crise	des	«	gilets	jaunes	»	avec	la	taxe	carbone.	«	Soyez	
mobiles,	mais	ne	prenez	pas	votre	voiture	»	(novembre	2018)	devenait	«	Restez	chez	
vous,	mais	allez	 voter	»	(mars	2020),	 contradiction	qui	n’a	pas	 cessé	d’être	 relayée	
ensuite	par	des	énoncés	du	type	:	«	Restez	chez	vous,	mais	allez	travailler	».	

Au	lieu	de	passer	leur	temps	à	dénoncer	les	réseaux	sociaux	et	accréditer	l’idée	que	
le	 pouvoir	 serait	 par	 principe	 du	 côté	 du	 savoir,	 les	 experts	 et	 les	 gouvernants	
seraient	bien	inspirés	de	reconnaître	leur	retard	sur	les	événements.	

Quels	 sont	 les	 effets	 psychiques,	 sociaux	 et	 politiques	 de	 ces	 injonctions	
contradictoires	?	Et	quels	effets	produisent-ils	sur	notre	démocratie	?	

La	multiplication	de	ces	 signaux	contradictoires	autour	du	 thème	de	 l’ouverture	et	
de	 la	 clôture,	 de	 la	 stase	 et	 du	 flux,	 produit	 un	 effet	 permanent	 de	 «	double	
contrainte	»	(double	bind),	qui	est	intenable	pour	ceux	auxquels	elle	s’adresse	et	qui	
sape	 complètement	 l’autorité	 des	 gouvernants.	 Son	 origine	 est	 toujours	 la	même.	
Elle	vient	de	la	crise	écologique	et	sanitaire	qui	fracasse	le	cap,	et	avec	lui	le	discours	
de	 ses	 capitaines,	 de	 l’intérieur.	 Et	 elle	 est	 aussi	 ce	 qui	 produit	 leur	 retard	 et	 leur	
stérétotypie	par	rapport	aux	«	publics	»	au	sens	de	John	Dewey.	

En	Chine,	 en	 Italie	et	en	France,	 ce	 furent	en	effet	 les	publics	 concernés,	 ceux	qui	
étaient	réellement	en	lutte	contre	le	virus,	qui	ont	été	à	chaque	fois	en	avance	sur	la	
situation	et	qui	ont	dû	se	révolter	contre	 les	pouvoirs	en	place.	Or,	ce	retard	a	été	
sans	cesse	dénié	et	dissimulé	par	les	dirigeants.	

«	Il	 faut	exiger,	dès	maintenant,	que	 les	 choix	de	santé	publique	deviennent	une	
affaire	collective	et	non	la	chose	réservée	des	experts	et	des	dirigeants	»	

Dans	 notre	 pays,	 ce	 fut	 et	 c’est	 encore	 la	 fonction	 du	 discours	 dominant	 sur	
l’indiscipline	et	 l’irresponsabilité	des	Français.	Ce	discours	a	aussi	pour	 fonction	de	
nous	 culpabiliser.	 En	 surinvestissant	 le	 registre	 moral,	 il	 s’agit	 de	 produire	 une	
complète	 dépolitisation	 des	 questions,	 qui	 passe	 par	 l’héroïsation	 des	 soignants,	
l’activation	de	 la	 fibre	morale	de	tous	 les	citoyens	et	 la	stigmatisation	des	mauvais	
Français.	

En	mettant	en	scène	notre	ignorance,	il	permet	enfin	de	donner	les	pleins	pouvoirs	
aux	dirigeants.	Dans	un	monde	complexe,	mouvant	et	incertain,	les	masses	doivent	
laisser	la	décision	aux	experts	et	dans	une	situation	de	crise,	la	démocratie	doit	faire	
place	à	l’union	sacrée	derrière	son	chef	de	guerre.	



Sauf	 que	derrière	 la	mise	 en	 scène	d’un	pays	 en	ordre	 de	 bataille,	 la	 défiance	 est	
toujours	là	et	la	colère	grandit.	Cette	colère	n’ira	dans	le	bon	sens	qu’à	condition	de	
devenir	politique.	Pour	cela,	il	faut	exiger	dès	maintenant	une	véritable	démocratie	
sanitaire.	 Que	 les	 choix	 de	 santé	 publique	 deviennent,	 comme	 les	 choix	
économiques	et	sociaux,	une	affaire	collective	et	non	la	chose	réservée	des	experts	
et	des	dirigeants.	

Puisque	nous	entrons	dans	un	temps	de	crises	majeures,	le	prétexte	de	la	pandémie	
n’est	pas	audible,	à	moins	qu’on	choisisse	clairement	d’en	finir	avec	la	démocratie	et	
de	préférer	un	gouvernement	autoritaire	 (la	Chine)	ou	par	 le	big	data	 (la	Corée	du	
Sud).	 Cette	 tentation	 existe	 dans	 les	 discours	 dominants,	 mais	 je	 crois	 qu’il	 faut	
systématiquement	la	combattre.	

Le	pouvoir	dit	«	Restez	chez	vous	»,	mais	également	que	«	tout	continue	».	En	quoi	
s’agit-il	d’une	illusion	?	

Cette	 illusion	 est	 le	moteur	 des	 «	grands	 plans	 de	 continuité	 d’activité	»	 (business	
continuity	 plan),	 qui	 fleurissent	 dans	 toutes	 nos	 organisations.	 Ces	 plans	 jouent	
évidemment	sur	le	bon	sens.	Ne	faut-il	pas	continuer	à	soutenir	la	vie,	à	s’occuper	de	
nos	 élèves,	 de	 nos	 étudiants,	 de	 nos	 enfants,	 à	 assurer	 le	maintien	 des	 fonctions	
vitales	du	pays	?	

Mais	 derrière	 ces	 assertions	 de	 bon	 sens,	 c’est	 tout	 autre	 chose	 qui	 se	 joue.	 En	
imposant	à	tous	l’économie	du	numérique,	qui	livre	toute	une	population,	y	compris	
les	plus	 jeunes	(une	injonction	contradictoire	de	plus	!),	au	pouvoir	des	écrans,	nos	
responsables	ne	font	en	réalité	qu’une	chose	:	poursuivre	à	toute	 force	 la	pression	
du	 surmenage,	 de	 l’évaluation	 et	 de	 la	 compétition	 mondialisée	 qui	 minent	 nos	
sociétés.	

L’idée	 est	 de	 ne	 surtout	 pas	 affronter	 les	 discontinuités	 inouïes	 du	 réel	 et	 de	 les	
recouvrir	par	une	continuité	factice,	en	jouant	sur	des	ressorts	psychologiques	bien	
connus	:	la	peur	du	vide,	l’évitement	du	deuil	et	la	terreur	devant	l’inédit.	

Cette	 situation	 illustre	 parfaitement	 ce	 que	 j’étudie	 depuis	 plusieurs	 années.	 Le	
néolibéralisme	 n’est	 pas	 seulement	 dans	 les	 grandes	 entreprises,	 sur	 les	 places	
financières	 et	 sur	 les	 marchés.	 Il	 est	 d’abord	 en	 nous,	 et	 dans	 nos	 minuscules	
manières	de	vivre	qu’il	a	progressivement	transformées	et	dont	il	s’agit	aujourd’hui	
que	nous	reprenions	collectivement	le	contrôle.	

	


