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Etienne Balibar : « Nous ne sommes égaux ni devant le risque ni devant
les mesures prises pour le conjurer »

Le philosophe marxiste a bati une pensée qui lui permet d’affronter la crise sanitaire actuelle et
celle, économique et sociale, qui vient. Les deux premiers volumes de ses ceuvres compléetes,
parus récemment, en témoignent.
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« Histoire interminable. D’un siécle I'autre. Ecrits | », et « Passions du concept. Epistémologie,
théologie et politique. Ecrits Il », d’Etienne Balibar, La Découverte, « L’horizon des possibles », 308
p. et 276 p., 22 € ; numérique 16 € chacun.

Bien qu’il soit I'un des intellectuels francais les plus commentés a I'étranger, Etienne Balibar (né
en 1942) se distingue par sa discrete humilité. En témoignent les deux premiers volumes de ses
ceuvres complétes, Histoire interminable et Passions du concept. On y retrouvera non seulement
I'impressionnante variété des questionnements qui sont les siens (sur l'universel, la frontiére, le
racisme, la violence...), mais aussi la générosité d’un philosophe qui a toujours concu la réflexion
comme un franc dialogue avec ses contemporains du monde entier. Alors que s’ouvre une crise
planétaire, entretien avec ce philosophe sans frontieres.

Comment un homme comme vous, profondément imprégné par la culture politique marxiste,
fait-il face a I'actuelle pandémie ? La question sociale est-elle chassée par la question virale ?

Voila une jolie alternative, presque un sujet de bac ! Pour moi, ce que la « question virale » a de
plus frappant, c’est bien s(r les souffrances dont elle s"Taccompagne, mais aussi I'urgence qu’elle
confere au probleme de I'immunité qui traverse toutes les barrieres nationales ou sociales.

Mais il y a un autre recoupement: c’est la vulnérabilité différentielle de nos sociétés a la
pandémie. Nous ne sommes égaux ni devant le risque ni devant les mesures prises pour le
conjurer. Les inégalités, dramatiquement accentuées, se transforment en différences
anthropologiques, c’est-a-dire en clivages a I'intérieur de I'espéce humaine.

Parmi les pertes de repéres que provoque cette pandémie, il y a ce sentiment que vous évoquez
dans le premier volume de vos « Ecrits » : I'histoire n’est pas finie, elle continue, mais en
étouffant la politique...

Méme s’il n’y avait plus de politique au sens fort du terme, le temps passerait toujours... Mais
notre conception du temps est en train de changer. Avec I'idée d’anthropocéne et les dévastations
gu’elle annonce, nous prenons conscience que le temps historique et le temps géologique ne sont
pas séparés. Aux XIX® et XX siécles, le climatique et le biologique faisaient partie de ce que les
économistes appellent des « externalités ». Si nous voulons garder quelque chose de cette fusion
de I'histoire et de la politique, il faut donc que celle-ci devienne une biopolitique et une
cosmopolitique.



Mais parlons comme Machiavel [1469-1527] : dans la crise qui vient tout juste de commencer,
ceux « d’en haut » ne peuvent pas se contenter de gérer, il faut qu’ils operent des ruptures
au moins apparentes de leurs stratégies et de leur discours.

« Toute stratégie de protection collective, qu’il s’agisse de bouclage des frontiéres, de
confinement, de tragage des « populations a risque », n’est pas inoffensive. La facon dont une
société se veut « en guerre », méme contre un virus, met en jeu la démocratie »

Quant a ceux « d’en bas », c’est-a-dire les gouvernés en général, leur capacité d’action semble
momentanément réduite a des réactions d’humeur. Pourtant, ce sera de moins en moins le cas a
mesure que la crise sanitaire se transformera en crise économique, sociale, et en conflit de
valeurs. Et c’est dans la forme que prendra cette dialectique du haut et du bas que se jouera le
sort de la démocratie, comme civilisation et comme ressource collective.

Vous en appelez a une « biopolitique ». Le philosophe Jacques Derrida [1930-2004] avait repris
le terme médical d’« auto-immunité » pour qualifier un corps qui s’autodétruit en dirigeant ses
défenses contre lui-méme...

Derrida avait utilisé cette notion a propos de la fagon dont le gouvernement américain réagissait
aux attentats du 11 septembre 2001, par l'institution d’une sorte de loi des suspects qui faisait
directement appel a I'imaginaire de la défense de I'organisme contre des agents infectieux. A mes
yeuy, il voulait dire non pas que la démocratie en tant que telle tend a I'autodestruction — idée
assez répandue chez ses adversaires —, mais que certains procédés sécuritaires sont mortels pour
elle.

Pour ma part, je dirais que I'un des traits de la démocratie, c’est la conscience que toute stratégie
de protection collective, qu’il s’agisse de bouclage des frontieres, de confinement, de tracage des
« populations a risque », n’est pas inoffensive. La fagon dont une société se veut « en guerre »,
méme contre un virus, met en jeu la démocratie.

Le désastre sanitaire semble également étouffer les perspectives d’émancipation. « Aujourd’hui,
il est plus facile d'imaginer la fin du monde que la fin du capitalisme », note le théoricien
américain Fredric Jameson. Qu’est-ce a dire ?

Le mot le plus important ici, c’est « imaginer », car il connote a la fois une urgence et une difficulté
intrinseque. Imaginer la fin du capitalisme, c’est le moteur des espérances révolutionnaires. Nous
avons toujours imaginé cela, non pas comme la « fin du monde », grand théme religieux, chargé
d’effroi et de promesse, mais comme la « fin » de ce monde, celui des rapports de domination.

« Le fond de cruauté sur lequel se détachent aujourd’hui tous les probléemes politiques ainsi que
les sentiments de désespoir et de révolte qu’il suscite nous renvoient a un systéme plutot qu’a
une politique. Ce systeme est le capitalisme néolibéral, dont la régle n’est pas seulement
d’exploiter le travail et de maximiser les profits, mais de comptabiliser, de rentabiliser, de
marchandiser toutes les activités humaines méme les plus intimes, au détriment du soin, de
I'entraide et finalement de la vie »

Or la catastrophe environnementale, a laquelle s’ajoute maintenant celle de la pandémie, ouvre
une troisieme perspective, tragique a beaucoup d’égards ; mais le tragique n’est pas la fatalité,
c’est le conflit de la nécessité et de I'obstination, le Sisyphe de Camus...



« Que “les choses continuent comme avant” : voila la catastrophe », disait Walter Benjamin
[1892-1940], un auteur qui revient souvent sous votre plume. Ce motif du « plus jamais comme
avant », qui a structuré le réve révolutionnaire, hante-t-il maintenant nos cauchemars
sanitaires ?

Ce que jai envie de dire, aujourd’hui, c’est que nous pouvons étre certains d’une seule
chose : I'histoire ne continuera pas comme avant. Mais cette mutation n’est prévisible que dans sa
généralité, nous en ignorons le contenu.

Et, surtout, nous devons nous attendre a ce qu’elle offre des alternatives incompatibles entre
elles, des systémes de gouvernement et des valeurs humaines antithétiques. Il faut espérer que
leur conflit se réglera de facon civile, par des moyens démocratiques, et non par la dictature ou le
déchainement de la brutalité, qui nous raménerait dans I'ordre de la méme catastrophe.

Et de fait, 'une des menaces qui planent sur le moment présent, n’est-ce pas le triomphe de ce
que vous appelez une « politique de la cruauté » ?

Apres d’autres, j'ai décrit I'idée que Machiavel se faisait d’une action « princiére », qui inclut le
spectacle de la cruauté. Je me suis posé la question de la dimension tragique qui vient au jour
guand on comprend que, pour Machiavel lui-méme, cette politique n’est pas entierement
contrélable. Du moins en a-t-il eu une conscience aigué, ce qui n’est pas le cas de tous les petits et
grands « machiavéliens » pour qui I'extrémité de la violence constitue le ressort de la domination
et du pouvoir.

Mais nous parlons ici d’'une cruauté délibérée, instrumentalisée, rationalisée. Il ne s’agit pas
exactement de cela quand nous disons que la situation d’aujourd’hui est terriblement cruelle.
Cruelle pour ceux qui meurent et pour leurs proches, leurs voisins et amis. Encore plus cruelle
pour tous les « hommes jetables », ceux qui, si jose dire, meurent préférentiellement.

Derriére cette cruauté anonyme, il y a sGrement des pratiques de gouvernement, des choix ou des
absences de choix que, dans certains cas, on peut étre tenté de dire « criminels », du moins par
omission ou par défaut. Mais le fond de cruauté sur lequel se détachent aujourd’hui tous les
problemes politiques ainsi que les sentiments de désespoir et de révolte qu’il suscite nous
renvoient a un systeme plutét qu’a une politique. Disons que c’est un systéme qui se traduit par
des politiques. Ce systeme est le capitalisme néolibéral, dont la régle n’est pas seulement
d’exploiter le travail et de maximiser les profits, mais de comptabiliser, de rentabiliser, de
marchandiser toutes les activités humaines méme les plus intimes, au détriment du soin, de
I’entraide et finalement de la vie.

Vous insistez sur le fait que le capitalisme néolibéral n’est pas moins mais bien plus « étatisé »
que ceux qui I'ont précédé. La crise actuelle permet-elle de le vérifier ?

Plus la crise avance, plus je me dis que cette question de I'Etat est centrale. Il faut la remettre en
chantier a la lumiére des expériences que nous sommes en train de vivre.

Nulle part au monde I'économie capitaliste ne peut se priver d’une intervention étatique:
financiere, répressive, régulatrice, réparatrice, adaptatrice. C’'est d’autant plus le cas que le
néolibéralisme, au fond, n’est pas un capitalisme qui peut vivre de sa seule logique : chez nous, du
moins, c’est un capitalisme qui « privatise » et « rentabilise » une économie sociale héritée du



XX° siécle. Alors, quand on entend parler aujourd’hui d’un « retour » de I’Etat, cela veut d’abord
dire que 'envers du capitalisme néolibéral est en train de ressortir, contre sa propre idéologie.

« L’Etat qui revient en ce moment, c’est I'Etat budgétaire et monétaire et c’est
I’Etat « patron » des services publics, en méme temps que garant de leur ajustement a la
demande sociale. Il est dirigiste, paternaliste, potentiellement autoritaire, éventuellement
discriminatoire. Mais la notion de service public ne peut se laisser enfermer dans ces logiques
verticales, et le pourra de moins en moins »

Mais la suite est hautement conflictuelle. L’Etat qui revient en ce moment, c’est I'Etat budgétaire
et monétaire et c’est I'Etat « patron » des services publics, en méme temps que garant de leur
ajustement a la demande sociale. Il est dirigiste, paternaliste, potentiellement autoritaire,
éventuellement discriminatoire méme si c’est difficile dans un pays de tradition républicaine. Mais
la notion de service public ne peut se laisser enfermer dans ces logiques verticales, et le pourra de
moins en moins. Telle que nous en éprouvons en ce moment la nécessité, et je pense a la santé
mais aussi a I’éducation nationale (qui servent une fois de plus de tampon de toutes les exclusions
sociales), ce service public inclut une dimension de participation voire d’abnégation, de
responsabilité civique et de conscience commune que I'Etat ne peut prétendre s’approprier.

La résistance au néolibéralisme s’enracinera sur ce terrain-la. Elle ne sera donc pas abstraitement
et verbalement « antiétatiste », mais elle projettera une gouvernance et un rapport a I'Etat contre
d’autres.

« Peut-étre jamais ! Peut-étre demain ! Mais pas aujourd’hui, c’est certain ! », dit la chanson de
Carmen que vous citez. Cela vaut-il pour le déconfinement de votre espérance ?

Vous me parlez de I'Espagne telle que I’'a fantasmée I'opéra francais, je vous répondrai par ce
chant de résistance qu’est le Nabucco de Verdi. Je I’écoute beaucoup en ce moment, a la veille du
« jour de la libération » que toute la gauche italienne s’appréte a féter par une manifestation
virtuelle le 25 avril et a laquelle j'essayerai de m’associer : « Va, pensiero... » (« Va, pensée... »).



