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Pratiques : Comment vous êtes–vous intéressée à la 

 question du soin ? Est–ce la cause ou la conséquence de 

votre travail sur le néolibéralisme ? 
 
Barbara Stiegler : Mon intérêt pour la question du soin 
et de la santé est bien antérieur à mes recherches sur 
le néolibéralisme. Il remonte à mes premiers travaux 
sur Nietzsche, à la croisée de la philosophie morale et 
politique, de la biologie et de la médecine. C’est ce 
 travail qui a contribué à mon arrivée à l’Université de 
Bordeaux Montaigne, en 2006, où le Dé-
partement de philosophie venait tout juste 
de créer un master ouvert aux profession-
nels de santé sur le soin, l’éthique et la 
médecine. Je dirige ce master, rebaptisé 
« Soin, éthique et santé », depuis mainte-
nant une dizaine d’années et il nourrit en 
profondeur mes travaux de recherche. 
C’est en écoutant la souffrance des soi-
gnants, en l’analysant avec eux, que j’ai 
commencé à mesurer la nature exacte de 
ce que nous appelions le « néolibéralisme » 
et la manière dont il transformait nos ins-
titutions publiques. C’est grâce à eux que 
j’ai compris à quel point les réformes qui détruisaient 
l’hôpital étaient aussi en train de détruire nos métiers 
d’éducation et de recherche. Et c’est avec eux que j’ai 
découvert que nous commettions un contresens sys-
tématique : le nouveau gouvernement néolibéral du 
travail, de l’éducation et de la santé, loin d’abandonner 
les institutions publiques, les transforment en réalité 
en permanence, produisant sur les agents un véritable 
harcèlement institutionnel. Nos revendications poli-
tiques, réclamant le retour de l’État et critiquant la 
privatisation, me paraissaient du même coup à côté 
de la cible. Le véritable clivage n’était pas en réalité 
entre le retour de l’État ou son retrait, mais entre un 
État détruisant méthodiquement nos métiers de soin, 
d’éducation et de recherche en en changeant de part 
en part la signification et un État qui, au contraire, 
en respecterait le sens et contribuerait à les soutenir. 

Qu’entendez-vous par éthique, comment l’articulez–vous au 

politique ? 
 
L’éthique commence quand les valeurs sont en conflit, 
et quand la pluralité des points de vue déclenche une 
crise et un processus de questionnement. Or, dans ce 
domaine, deux erreurs tenaces sont véhiculées par le 
discours dominant. La première erreur consiste à 
confondre l’éthique et la déontologie. Loin de favoriser 
le questionnement, qui est pourtant sa vocation pre-

mière, l’éthique institutionnelle se mue 
alors en un ensemble de procédures, de 
normes et de recommandations sur les 
bonnes pratiques qui s’arment du pouvoir 
des institutions pour s’imposer aux agents. 
Elle devient même, dans le contexte actuel 
du sous-financement, de la pénurie et des 
réformes, un instrument invasif de 
contrôle et d’injonctions contradictoires 
qui redouble la souffrance au travail des 
soignants en les culpabilisant. La seconde 
erreur consiste à séparer l’éthique de son 
contexte social, économique et politique, 
et à la faire reposer tout entière sur la 

bonne volonté des individus. Toutes les normes 
éthiques dominantes rejouent sans cesse cette parti-
tion. Quand on parle de « l’autonomie » du patient 
par exemple, on entend par là le respect de ses préfé-
rences individuelles, qui lui-même devrait être assuré 
par la personne qui le soigne. Or, l’autonomie véritable, 
comme synonyme de la liberté, suppose un contexte 
social et politique qui la rende possible. La liberté 
n’est jamais celle d’un individu isolé ou atomique, avec 
ses préférences à lui, pas plus qu’elle ne se joue dans 
la relation entre deux personnes. Elle est d’abord une 
réalité sociale et collective, ce que tend à masquer la 
célébration du « colloque singulier » ou de « l’alliance 
thérapeutique » fondés, comme l’a très bien remarqué 
Michel Foucault dans la Naissance de la clinique, sur 
la symbolique romantique du couple. Or, dans un en-
vironnement économique et social marqué par la 

Libérer la pensée 
des soignants… 
 
Pour que les soignants puissent s’emparer des enjeux qui se profilent après le constat sans appel des 
dégâts commis par la gestion néolibérale de nos institutions, il faut qu’ils sortent de l’apolitisme qui les 
paralyse pour penser avec d’autres une véritable démocratie. 
 
Entretien de Barbara Stiegler avec Pratiques 
 
Paru : Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, Collection NRF Essais Gallimard, 2019. 

À paraître : Du cap aux grèves. Récit d’une mobilisation. 17 novembre 2018-7 mars 2020, Collection « La petite jaune », Verdier.
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S pénurie et la compétition, aucun soignant ne peut 
 véritablement contribuer à l’autonomie de décision 
des patients, pas plus qu’il ne peut lui-même exercer 
son métier de manière autonome. L’autonomie devient 
le plus souvent, dans ce contexte, la capacité à s’adapter 
à un monde mouvant, incertain et dans lequel les in-
dividus doivent  capitaliser des compétences et faire 
la preuve de leurs performances. Derrière cette réin-
terprétation, typiquement néolibérale, de l’autonomie, 
on est en réalité en plein régime d’« hétéronomie » 
au sens de Kant. On est dans un monde où l’environ-
nement économique, marqué par la compétition pour 
des ressources rares, impose ses conditions aux sujets, 
qui doivent s’y soumettre sans résister. La norme (-
nomos) ne vient nullement ici de soi-même (autos-). 
Elle est dictée par une certaine vision économique et 
politique qui échappe aux personnes elles-
mêmes et qui n’est soumise à aucune va-
lidation démocratique. Parce que je ne 
crois pas à cette éthique des personnes, et 
parce qu’elle vise le plus souvent à masquer 
ces réalités collectives, mon travail dans 
le master « Soin, éthique et santé » consiste 
à relier l’éthique à son contexte écono-
mique et politique. C’est pour cette raison 
que je propose par exemple de penser en-
semble l’autonomie, l’éducation thérapeu-
tique des patients et la démocratie sani-
taire, trois notions qui sont le plus souvent séparées 
les unes des autres par l’éthique institutionnelle. Si la 
démocratie sanitaire consacre le principe de l’auto-
nomie des patients (en oubliant le plus souvent celle 
des soignants), l’éducation thérapeutique est le plus 
souvent mise au service de l’observance des patients 
face à leur traitement et vise, en ce sens, leur obéis-
sance. Mais en reprenant le sens éthique et philoso-
phique de l’éducation, depuis les Grecs jusqu’aux 
 Lumières, on peut donner à ce dispositif une tout 
autre ampleur en le reliant à une véritable démocratie 
sanitaire, où les patients, les soignants et les citoyens 
s’empareraient ensemble des enjeux de santé pour en 
faire l’objet d’une délibération publique et politique. 
Souhaitons que la crise déclenchée par la pandémie 
contribue à un tel tournant, que nous commençons à 
peine à entrevoir. 
 
Comment le public de votre master « Soin, éthique et santé » 

reçoit–il votre discours sur le néolibéralisme ? Est–ce que 

cela permet de libérer leur parole? Est–ce que c’est libérateur 

d’expliciter ces dynamiques–là ? Pensez–vous que cela peut 

faire changer leur regard sur l’accompagnement des équipes 

et l’organisation du travail ? 
 
Je crois en effet que c’est pour eux libérateur. En 
 découvrant que l’histoire du néolibéralisme remonte 
aux années 1930, et qu’elle s’inscrit dans celle, beau-
coup plus longue, des libéralismes qui émergent dès 
la fin du XVIIe siècle, puis de la biopolitique qui s’im-

pose au XVIIIe siècle et des technologies disciplinaires 
qui se développent au XIXe siècle, si bien analysées à 
nouveau par Michel Foucault, les soignants découvrent 
ensemble les racines de ce qui les fait souffrir au travail, 
parfois depuis de longues années. Ils réalisent égale-
ment à quel point ils sont eux-mêmes imprégnés de 
cette manière de gouverner les corps et la santé. Le 
premier effet libérateur vient de ce qu’ils découvrent 
qu’ils ne sont en réalité pas tout seuls, et que des in-
tellectuels réfléchissent depuis des années aux trans-
formations qui affectent le monde de la santé, comme 
celui de l’éducation, de la recherche et plus généra-
lement du travail. En conduisant ces analyses dans le 
cadre d’un séminaire où chacun participe et contribue 
à la recherche, ils se découvrent aussi des collègues 
solidaires, avec lesquels il devient possible de partager 

un effort commun de pensée et de ques-
tionnement critique entièrement libéré 
des normes imposées par les institutions. 
Dans le cadre de ce master, il y a aussi des 
normes, mais les seules normes que nous 
nous imposons sont celles des disciplines 
que nous mobilisons : la philosophie, les 
sciences de la vie et de la santé, le droit et 
les sciences humaines et sociales. Ici, il ne 
s’agit donc plus de se soumettre à un quel-
conque diktat venu de la hiérarchie. Il 
s’agit tout au contraire de respecter des 

règles de pensée qui assurent la rigueur du chemine-
ment intellectuel et l’autonomie de la réflexion cri-
tique. À côté de cet effet libérateur, le travail que nous 
accomplissons est aussi pour les soignants une épreuve. 
En les faisant entrer dans cette nouvelle communauté 
intellectuelle, il tend à les isoler plus encore des pra-
tiques institutionnelles courantes, ce qui peut contri-
buer à la fois à les fragiliser, tout en leur donnant en 
même temps plus de force et d’autorité. C’est l’une 
des grandes difficultés éthique et pédagogique aux-
quelles je me confronte dans cette formation. Jusqu’où 
 accompagner les soignants dans le questionnement 
et la résistance critique, sans pour autant les mettre 
en danger ? Je retrouve là une dimension essentielle 
de la démarche philosophique, qui à la fois fragilise 
et renforce celui qui la conduit. De là, la nécessité de 
ne jamais faire de la philosophie tout seul, mais de 
toujours s’armer d’un collectif de pensée qui nous 
 accompagne et nous protège en partie des effets 
 destructeurs du questionnement. Les Grecs, qui ont 
inventé la philosophie, nous indiquent ici la voie : c’est 
ensemble qu’ils pratiquaient la philosophie et c’est 
aussi ensemble qu’ils allaient affronter le spectacle de 
la tragédie. 
 
Comment verriez–vous la mise en œuvre d’une démocratie 

sanitaire et comment la définiriez–vous ? 

 
Ce que les institutions appellent « la démocratie sa-
nitaire » est l’héritage d’un autre virus, largement aussi 
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redoutable que celui qui vient de déstabi-
liser notre monde. Elle est née de la lutte 
des patients atteints de VIH contre le pou-
voir des mandarins, la domination du ma-
gistère médical et les logiques économiques 
et financières des laboratoires pharmaceu-
tiques et de la recherche publique. Consa-
crée par la loi Kouchner de 2002, elle re-
connaît aux patients de nouveaux pouvoirs. 
Celui d’abord du respect de leur autonomie 
individuelle. Mais ce principe était déjà 
consacré par nombre de textes juridiques 
et de chartes obligeant au respect du 
consentement éclairé. Et il restait surtout 
captif, comme je l’expliquais pour 
commencer, d’une éthique uniquement 
fondée sur les personnes, réitérant les dé-
fauts de notre démocratie contemporaine 
qui ne reconnaît bien souvent que l’avancée des droits 
individuels et qui minore ceux d’une citoyenneté po-
litique active. La véritable innovation de la démocratie 
sanitaire consiste moins dans le respect des droits in-
dividuels que dans la reconnaissance de nouveaux droits 
sociaux et politiques pour les patients. C’est dans ce 
contexte qu’il faut comprendre la montée en puissance 
du poids des associations de patients dans les décisions, 
tant au niveau des hôpitaux et des structures sanitaires 
qu’au niveau de la définition des priorités de la re-
cherche publique et privée. Or, de ce côté-là, la dé-
mocratie sanitaire souffre des mêmes maux que notre 
démocratie en général. Livrée au pouvoir des lobbys 
– et en l’espèce de l’alliance parfois opportuniste entre 
les intérêts de certains laboratoires, de certaines pro-
fessions et de certaines associations de patients –, la 
démocratie sanitaire est aussi bien souvent une démo-
cratie d’experts, qui pousse à fond la logique de la re-
présentation. Au lieu que le demos, ou que le peuple 
des patients, soit le véritable agent de la décision po-
litique, il est bien souvent dessaisi de son pouvoir par 
des représentants ou des patients experts, eux-mêmes 
triés sur le volet par le système de santé, ce qui dépo-
tentialise toute forme de contestation des forces do-
minantes. Le demos de la démocratie sanitaire est, 
enfin, troisième maladie de cette démocratie, purgé 
de toute une partie de son peuple : le peuple des soi-
gnants qui n’a jamais droit au chapitre. Si le pouvoir 
sanitaire se partage entre ce qui subsiste du mandarinat 
médical, le pouvoir d’influence des laboratoires, celui 
nouveau de certaines associations de patients et celui 
des dirigeants chargés de réformer le système de santé 
avec l’aide complice d’une masse de managers aux or-
dres, deux composantes essentielles du demos sont sys-
tématiquement écartées : les soignants eux-mêmes, et 
en particulier ceux qui sont au plus bas de la hiérarchie, 
mais aussi l’ensemble des citoyens, qui sont pourtant 
directement concernés par tout ce qui concerne la 
santé. Au cas où nous l’aurions oublié, la crise sanitaire 
vient d’en faire la démonstration spectaculaire. 

Que mettez–vous derrière la notion de « patient 

expert », de « nouveau patient » ? Comment 

l’articulez–vous avec  l’individu néolibéral ? 
 
La notion de patient expert est intéres-
sante car elle permet de redéfinir complè-
tement le savoir médical. N’étant plus seu-
lement produite par les médecins, la 
science serait désormais coproduite par 
les soignants et les patients. Cette évolu-
tion rejoint les analyses de John Dewey 
sur la nature participative du savoir et sur 
ce qu’il appelle « l’enquête » qui, d’après 
lui, devrait être conduite par les publics 
qui souffrent du problème en question et 
que devraient servir les institutions pu-
bliques de recherche. Mais ce patient ex-
pert, je le suggérais dans ma réponse pré-

cédente, est une figure ambivalente. Adoubé par le 
collège des experts au sens traditionnel du terme, il 
est le plus souvent trié sur le volet par le pouvoir mé-
dical, qui aura tendance à recruter, parmi les patients, 
ceux qui collent le mieux aux attentes des institutions 
et à ses normes. C’est tout le problème de l’expertise 
en général. Elle tend à produire un savoir découplé 
de l’expérience réelle des patients dans leur pluralité. 
Rappelons d’ailleurs que l’expert est souvent théorisé 
comme un spectateur impartial qui ne souffre pas lui-
même de ce qu’il étudie. Cette conception de l’exper-
tise conduit à isoler ceux qui savent, qui seraient les 
acteurs de l’expérience scientifique, et ceux qui souf-
frent, compris comme la masse des patients qui se-
raient les cibles passives et soumises de l’expérimen-
tation. Or, il est intéressant de savoir que c’est 
exactement ce modèle du gouvernement des experts 
que Walter Lippmann a théorisé pour penser le gou-
vernement néolibéral : un pouvoir dans lequel les ex-
perts réadapteraient d’en haut les populations aux 
nouvelles exigences de l’environnement, marqué par 
la compétition mondiale pour l’accès aux ressources 
et la construction d’un marché régulé par des règles 
de droit. John Dewey, s’il reprend le terme d’expert, 
essaie d’en subvertir de part en part le contenu et il 
le fait sciemment contre Lippmann et son nouveau 
libéralisme : pour lui, une véritable démocratie doit 
passer par des processus d’expérimentation collective 
où les publics mènent eux-mêmes l’enquête, et mettent 
pour ce faire les chercheurs à leur service. 
 
La Covid offrirait–elle l’opportunité d’une revanche de Dewey 

sur Lippmann ? La vision de Dewey est–elle imaginable en 

France, dans notre culture ? 
 
La pandémie a en effet mis en lumière une revendi-
cation nouvelle des soignants et des citoyens : celle de 
reprendre la main sur les questions de santé et de les 
mettre au centre de la Cité. Rappelons que c’est là, 
pour les Grecs, le processus qui permet de faire d’une 
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question une affaire politique. C’est en 
sortant la santé du secret des cabinets 
 d’experts et en la mettant au centre des 
délibérations publiques qu’elle pourra enfin 
devenir ce qu’elle n’a jamais été jusqu’à 
présent : une affaire commune qui intéresse 
la communauté politique tout entière, mais 
aussi une chose publique qui intéresse la 
République dans son ensemble. Ce que 
Dewey apporte à cette évolution, c’est le 
rôle dynamique, contradictoire et hétéro-
gène de la pluralité des publics, dimension 
conflictuelle sur la pluralité des points de 
vue, essentielle à la compréhension d’une 
démocratie radicale, que ne permet pas forcément de 
penser notre République à la française, hyper-centra-
lisée et rendue artificiellement homogène. Ce qui m’in-
téresse aujourd’hui, c’est de voir comment ce conflit 
américain entre le néolibéralisme à la Lippmann, si 
influent en France et en Europe, et sa contestation par 
Dewey, pourrait être importé dans l’histoire française 
de la République et ses conflits. 
 
Pourriez-vous nous dire comment cette petite chose in-

terroge l’organisation des soins, oblige à la débrouille sur le 

terrain et donc permet une certaine reprise de pouvoir des 

acteurs sur leur travail face à l’incurie des décideurs ?   

Est–ce que quelque chose d’inédit pourrait advenir à partir 

de cette crise ? Comment pourrait–on s’y prendre ? 
 
Avec la critique du pouvoir managérial, cette reprise 
de pouvoir – et il faudrait plutôt dire : cette prise de 
pouvoir, puisqu’elle n’a jamais encore eu lieu – s’es-
quisse peut-être, mais elle reste largement à conquérir. 
D’autant que ce qui domine aujourd’hui, c’est le retour 
des mandarins contre les managers. Ma conviction 
est que les soignants, et notamment ceux qui sont au 
plus bas de l’échelle, ne pourront conquérir le pouvoir 
politique qui leur revient que par de longues luttes 
collectives, qui assument la dimension sociale et po-
litique du conflit. Le problème est que, comme le 
 secteur de l’éducation, le monde de la santé souffre 
d’une profonde dépolitisation, renforcée par le discours 
sur la neutralité de l’agent public et la docilité obligée 

du fonctionnaire d’État. À partir d’une 
série de contresens sur le sens même du 
terme de « politique », beaucoup de per-
sonnels mobilisés se refusent à « faire de 
la politique », préférant s’enfermer dans 
des revendications sectorielles. C’est à 
mon avis une erreur funeste qui enferme 
nos métiers dans le schéma néolibéral de 
la compétition de chacun contre tous. Au 
lieu de tourner le dos au mouvement social 
qui se lève en France depuis l’acte I des 
Gilets jaunes, nous devrions inscrire nos 
luttes dans ce soulèvement inédit, et dans 
lequel tant de soignants étaient déjà pré-

sents. Au lieu de ne pas nous mêler à ces luttes et de 
les décréter « populistes », nous devrions au contraire 
profiter de cet élan collectif de mobilisation et de re-
politisation, qui à la fois conteste l’hégémonie culturelle 
du néolibéralisme et essaie d’imaginer de nouvelles 
formes radicales de démocratie. C’est ce que le mou-
vement de défense des retraites, de l’enseignement pu-
blic (attaqué par les réformes Blanquer), de l’Université 
et de la  recherche (attaquées quant à elles par la loi de 
 programmation pluriannuelle de la recherche ou 
LPPR, projet de loi « darwinien » et « inégalitaire » 
célébré par le PDG du CNRS et porté par la ministre 
de l’Enseignement supérieur) avaient commencé à 
faire. Dans les cortèges qui, depuis le mois de décembre, 
précédaient le confinement, commençaient à se mêler 
Gilets jaunes, travailleurs des services publics, soi-
gnants, éducateurs et chercheurs. Ma conviction est 
que ces premiers contacts, certes fragiles et fugaces, 
doivent être absolument pérennisés et transformés sur 
le temps long. Ce devrait être là, à mon sens, l’une des 
missions à venir de l’université : accueillir l’ensemble 
des colères sociales et des voix divergentes que les pu-
blics essaient de faire entendre pour les transformer 
en un véritable savoir, co-construit par les citoyens, les 
enseignants et les chercheurs. Voilà qui serait la meil-
leure parade contre ce qui se profile aujourd’hui : le 
basculement de l’éducation et de la santé dans le tout-
numérique, permettant l’automatisation de la forma-
tion et la destruction définitive de nos métiers, pourtant 
indispensable à l’exercice d’une démocratie véritable.
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